祭十二郎文(韩愈) ◇原文 年、月、日,季父愈,闻汝丧之七日,乃能衔哀致诚,使建中远具时羞之奠,告汝十二郎之灵①:
呜呼!吾少孤,及长,不省所怙,惟兄嫂是依②。中年,兄殁南方,吾与汝俱幼,从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南,零丁孤苦,未尝一日相离也③。吾上有三兄,皆不幸早逝,承先人后者,在孙惟汝,在子惟吾。两世一身,形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰:“韩氏两世,惟此而已!”汝时尤小,当不复记忆;吾时虽能记忆,亦未知其言之悲也。
吾年十九,始来京城。其后四年而归视汝。又四年,吾往河阳省坟墓,遇汝从嫂丧来葬④。又二年,吾佐董丞相于汴州,汝来省吾,止一岁,请归取其孥⑤。明年,丞相薨,吾去汴州,汝不果来。是年,吾佐戎徐州,使取汝者始行,吾又罢去,汝又不果来。吾念汝从于东,东亦客也,不可以久;图久远者,莫如西归,将成家而致汝⑥。呜呼!孰谓汝遽去吾而殁乎?吾与汝俱少年,以为虽暂相别,终当久与相处,故舍汝而旅食京师,以求斗斛之禄⑦。诚知其如此,虽万乘之公相,吾不以一日辍汝而就也⑧!
去年,孟东野往,吾书与汝曰:“吾年未四十,而视茫茫,而发苍苍,而齿牙动摇。念诸父与诸兄,皆康强而早世,如吾之衰者,其能久存乎?吾不可去,汝不肯来,恐旦暮死,而汝抱无涯之戚也。”孰谓少者殁而长者存,强者夭而病者全乎?呜呼!其信然邪⑨?其梦邪?其传之非其真邪?信也,吾兄之盛德而夭其嗣乎?汝之纯明而不克蒙其泽乎⑩?少者强者而夭殁,长者衰者而存全乎?未可以为信也!梦也,传之非其真也,东野之书,耿兰之报,何为而在吾侧也?呜呼!其信然矣!吾兄之盛德而夭其嗣矣!汝之纯明宜业其家者,不克蒙其泽矣!所谓天者诚难测,而神者诚难明矣!所谓理者不可推,而寿者不可知矣!虽然,吾自今年来,苍苍者或化而为白矣,动摇者或脱而落矣,毛血日益衰,志气日益微,几何不从汝而死也!死而有知,其几何离?其无知,悲不几时,而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁,吾之子始五岁,少而强者不可保,如此孩提者,又可冀其成立邪?呜呼哀哉!呜呼哀哉!
汝去年书云:“比得软脚病,往往而剧。”吾曰:“是疾也,江南之人,常常有之。”未始以为忧也。呜呼!其竟以此而殒其生乎?抑别有疾而致斯乎?
汝之书,六月十七日也;东野云汝殁以六月二日;耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日,如耿兰之报,不知当言月日?东野与吾书,乃问使者,使者妄称以应之耳?其然乎?其不然乎?
今吾使建中祭汝,吊汝之孤与汝之乳母。彼有食可守以待终丧,则待终丧而取以来;如不能守以终丧,则遂取以来。其馀奴婢,并令守汝丧。吾力能改葬,终葬汝于先人之兆,然后惟其所愿。
呜呼!汝病吾不知时,汝殁吾不知日,生不能相养以共居,殁不得抚汝以尽哀,敛不凭其棺,窆不临其穴。吾行负神明,而使汝夭;不孝不慈,而不得与汝相养以生,相守以死。一在天之涯,一在地之角,生而影不与吾形相依,死而魂不与吾梦相接。吾实为之,其又何尤!彼苍者天,曷其有极!
自今已往,吾其无意于人世矣!当求数顷之田于伊、颍之上,以待馀年。教吾子与汝子,幸其成;长吾女与汝女,待其嫁,如此而已。呜呼!言有穷而情不可终,汝其知也邪?其不知也邪?呜呼哀哉!尚飨。
◇注释 ①十二郎:名老成,韩愈的侄子。因其在族兄弟中排行十二,故称十二郎。老成是韩愈仲兄韩介的次子,伯兄韩会无子,出继给韩会做子嗣。年月日:古时祭文开头习惯要指明时间,祭奠时有具体日期。刊成书时往往省略,故有“年月日”语。季父:年龄最小的叔父。衔哀致诚:衔,同“含”。心中怀着悲痛向逝者表达诚意。远具:自远地备办携往。时羞:应时的新鲜食品。奠:这里作名词用,指祭品。
②不省(xǐng)所怙(hù):不省,不知道。怙,赖,依靠。
③就食江南:江南指安徽宣州(今安徽宣城),韩家在此置有田宅,故称“就食江南”。
④省坟墓:祭扫先人坟墓。
⑤请归取其孥:孥,妻子和儿女。这句是说请求回宣州接取家眷到汴州。
⑥从于东:指跟随韩愈到汴、徐。汴、徐皆在韩愈老家河阳东面,故称。将成家而致汝:指在河阳把家安置妥当,然后把你接来。
⑦旅食京城:在京城求生谋食。斗斛之禄:微薄的俸禄。
⑧万乘之公相:乘,四匹马拉的兵车。万乘,极言拥有兵马之多、领地之广。公相,公卿宰相。万乘公相,极言高官厚禄。辍(chuò)汝:中途离开你。
⑨其信然邪:是确实如此吗?真的是这样吗?
⑩纯明:纯正清明。不克:不能。蒙:承受。泽:德泽。
耿兰:韩愈在宣州别业的管家人。
其无知,悲不几时:如死后没有知觉,我悲伤的日子不会太多。
孩提:幼小。冀其成立:希望他们长大成人。
比(bì):近来。往往而剧:指病有时犯得厉害。剧,甚,加重。
吊:慰问。孤:指老成的儿子。
终丧:古时礼制,父母去世后,须守孝三年,期满,称为终丧。
先人之兆:祖先的坟地。韩愈祖墓在河阳。
抚汝以尽哀:抚着你的遗体痛哭尽哀。敛(liàn):同“殓”。古时给死者穿衣服称“小殓”,安放死者入棺称“大殓”。窆(biǎn):落葬,下棺入墓穴。
何尤:怨恨谁。尤,埋怨,责怪。
彼苍者天,曷其有极:这句是悲呼。苍天啊!悲痛又何时才有尽头!曷,何。极,穷尽。
幸,希望,期望。
尚飨(xiǎng):祭文通常的结束语。意为希望死者来享用祭品。飨,同“享”。
◇鉴赏 本文是韩愈哀悼亡侄十二郎(名老成)的一篇祭文,是古代抒情散文中的不朽名篇。文章通过对家庭、身世以及生活往事的回忆,倾诉了对亡侄的无限哀痛之情。同时,也抒发了作者对于家境零落、宦海浮沉、人事无常的深沉慨叹。
文章一改传统祭文的空洞,打破俗套,通篇采用散体,虽平平淡淡,语不惊人,却在朴实自然中流露出至真至纯至深的骨肉之情,凄楚动人。作者融深情于文中,字里行间,都浸淫着祭吊的哀伤。韩愈幼年丧父,由兄嫂抚养成人,与侄老成虽是两辈人,实同兄弟,感情至笃,今长为少祭,自是悲戚不已。追忆往事,始相依,继相离,今永别,深有切肤之痛;瞻念后事,家业、子女,无不令人动情。中间用九个“呜呼”,悲天抢地;数个“矣”字,一句一顿,字字血泪;而那四十个“汝”字,仿佛对棺哽泣,一称叫,一伤痛,一悲切,呜呜咽咽,感人肺腑。
韩愈这篇祭文,出于至情,追忆、瞻念、家庭、身世、相依、分离,叙语全是心里话,形成一种新颖的散文写法,从而开创了祭文的新制,被后人推誉为“祭文中千古绝调”,影响深远。
◇妙评 退之《祭十二郎文》一篇,大率皆用助语,其最妙处,自“其信然”以下,至“几何不从汝而死也”一段,仅三十句,连用“耶”字三,连用“乎”字三,连用“也”字四,连用“矣”字七,几于句句用助辞矣。而反复出没,如怒涛惊湍,变化不测,非妙于文章者,安得及此!其后,欧阳公作《醉翁亭记》继之,又特尽纡徐不迫之态。二公因以为游戏,然非大手笔不能也。
——宋·费衮《梁溪漫志》卷六《文字用语助》
满眼涕洟,无限伤神,情真语真。
——金·郭正域《韩文杜律》
通篇词意刺骨,无限凄切,祭文中千年绝调。
——明·茅坤《唐宋八大家文钞》卷十六
情辞痛恻,何必又说?须要看其通篇凡作无数文法,忽然烟波窅渺,忽然山径盘纡。论情事,只是一直说话,却偏有如许多文法者,由其平日戛戛乎难,汩汩乎来,实自有其素也。
——清·金圣叹《天下才子必读书》卷十一