六月二十七日宿硖石
点评：南通师范学校在光绪二十九年四月初一正式开学。此诗作于六月二十七日，即阳历8月19日，为学校暑假期间，王国维时正返海宁度假。在船中飞蚊纷扰，一夜无寐，思绪万千。天下之大，何处是安身立命之所？回顾走过的二十七年人生道路，心中充满了怀疑和追悔。但又有谁人能理解自己呢？硖石，海宁镇名，距王国维旧居所在的盐官镇约50里。
新秋一夜蚊如市，唤起劳人使自思。①
试问何乡堪着我？欲求大道况多歧。②
人生过处惟存悔，知识增时只益疑。③
欲语此怀谁与共，鼾声四起斗离离。④
【注释】①新秋二句：新秋时分，一夜中飞蚊喧门有如墟市，唤起这劳悴的人，叫自己细细思量。蚊如市：《埤雅?释虫》：俗云，蚊有昏市。盖蝇成市于朝，蚊成市于暮。劳人：忧伤之人。《诗?小雅?巷伯》：视彼骄人，矜此劳人。亦为劳苦之人。本诗中当兼有两意。②试问二句：试问哪一处地方能容得下我？想要寻求大道，却只见有许多歧途。着：安放，放置。多歧：语本《列子?说符》：杨子之邻人亡羊，既率其党，又请杨子之竖追之。杨子曰：嘻！亡一羊何追者之众？邻人曰：多歧路。心都子曰：大道以多歧亡羊，学者以多方丧生。王国维常感到天地之大，无所容身。找不到合意的工作，不被人们所了解，精神上难寻出路。③人生二句：人生中，每当事过后总是留下追悔；知识不断增加，也只会增多心中的疑惑。两句是王国维见道之语。钱钟书《谈艺录》云：此皆西洋哲学常语；宋儒林之奇《拙斋纪闻》曰：疑字悔字，皆进学门户，用意无此曲折。《赵谱》云：殆从叔本华知识论中得来，非寻常座右铭可比也。④欲语二句：可是，我想把这看法说出来，又有谁能理解呢。已是夜深了，满天星斗灿烂，船上鼾声四起。离离：明亮貌。两句以他人之酣睡反衬自己的清醒。