游仙
如盖青天倚杵低，方流玉水旋成泥。①
五山峙海根无着，七圣同车路总迷。②
员峤自沉穷发北，若华还在邓林西。③
含生总作微禽化，玄鹤飞?自不齐。④
【注释】①如盖二句：像伞盖般覆盖着大地的青天，已变得低可倚杆；方流和玉水不久也变成淤泥。如盖青天：古人谓天形如盖。桓谭《新论》：天如盖转，左旋。日月星辰随而东西。《晋书?天文志上》：盖天之说其言天似盖笠，地法覆，天地各中高外下。倚杵：《初学记》卷一引《河图挺佐辅》曰：百世之后，地高天下。如此千岁之后，而天可倚杵，莫知始终。古代谶讳家之说，谓若干年后，变得天卑地高，立杵于地，可倚于天。方流玉水：传说中有方折的水流产玉。《文选?颜延之〈赠王太常〉诗》：玉水记方流，璇源载圆折。李善注：《尸子》曰：凡水，其方折者有玉，其圆折者有珠也。旋（xun绚）：不久，立刻。两句写天地剧变，复辟失败。②五山二句：五座仙山峙立在海中根基无着，七位圣人同乘一车也不免迷路。两句参见《游仙》诗之三尽有三山沉北极，可无七圣厄襄城二句及注。两句写参与复辟的人物。③员峤二句：员峤山自沉于穷发之北，若木的花还开放在邓林之西。员峤：海上三仙山之一。穷发：古代传说中极北的不毛之地。《庄子?逍遥游》：穷发之北有冥海者，天池也。成玄英疏：地以草为毛发，北方寒之地，草木不生，故名穷发，所谓不毛之地。《列子?汤问》谓员峤山流于北极，沈于大海，故云自沉穷发北。若华：即若花。若木之花。《山海经?大荒北经》：大荒之中，有衡石山、九阴山、野之山，上有赤树，青叶，赤华，名曰若木。郭璞注：生昆仑西附西极，其华光赤下照地。《楚辞?天问》：羲和之未扬，若华何光？邓林：《山海经?海外北经》：夸父与日逐走，入日。渴欲得饮，饮于河渭；河渭不足，北饮大泽。未至，道渴而死，弃其杖，化为邓林。郭璞注：此以一体为万殊，存亡代谢，寄邓林而遁形，恶得寻其灵化哉？诗中以夸父逐日喻张勋复辟。④含生二句：人类总要化作微小的禽鸟，或为玄鹤，或为飞?，各自不同。含生：一切有生命的东西。亦指人类。晋傅玄《傅子?仁论》：推己之不忍于饥寒以及天下之心，含生无冻馁之忧矣。玄鹤飞?：作者自注：唐写本《修文殿御览》引《汲冢纪年》：穆王南征，君子为鹤，小人为?。又，《艺文类聚》卷九十引《抱朴子》：周穆王南征，一军尽化，君子为猿为鹤，小人为虫为沙。末两句写参与复辟行动者的结局。王国维曾估计诸老以一死谢国，故有猿鹤虫沙之痛。但复辟一役，仅死了几十名张勋的辫子军，诸老一无损伤，志在必死的张勋也安然无恙。
点评：丁巳1917年8月18日王国维致罗振玉书云：近作《游仙》一首，系补前年断句，录呈尊鉴。此诗与1915年所作《游仙》三首，同一体裁，甚至连用典亦多同。钱钟书云：静安语迹近杂凑，属对不免偏枯。路歧一典，三数叶内屡见不一见，亦异于段柯古之事无复使者也。王国维三十五岁以前，诗律尚不细如此。（《谈艺录》26页）而此诗重复用典，恐有为而发。是年7月1日，安徽督军张勋拥清废帝溥仪在北京复辟。沈曾植秘密北上，王国维亦不知其行踪，十分挂念。6日致罗振玉书云：今日情势大变，北军已多应段（琪瑞），战事即将起于京津间，张军中断，结果恐不可言。北行诸老恐只有以一死谢国。曲江之哀，猿鹤沙虫之痛，伤哉！北行诸老，指赴北京参与复辟行动的康有为、劳乃宣、刘廷琛、章、沈曾植等人。复辟旋告失败，王国维于17日又致书罗振玉云：报纸记北方情形惟在军事一面，而寐叟等踪迹均不一一纪，惟一纪陈（宝琛）、伊（克坦）二师傅，一投缳，一赴水。又谓黄楼（指张勋）赴荷使署，报言系西人迎之，殆信。又言其志在必死，甚详，此恰公道。三百年来乃得此人，庶足饰此历史。自己并留须以明志，可见王国维对复辟的态度。本诗故托神仙要眇之词，以寄寓王国维对复辟失败的感慨。